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germán machado / matías acosta 










separaciones mínimas 


germán machado / matías acosta 




Liciones de u 





para Ste\-\a, hicetnunc 
germán 


para Pilar 
matías 






matices / matrices 

a la luz de la tristeza 
las cosas 
y su sombra 
son 

de la misma sustancia 
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sobrio / brioso 

no quepo en la 
muerte 

no hay imagen de 
mí en la muerte 
no me imagina 
no me cincela 

aunque llevo el 
gesto adusto 
de una estatua 
de un cadáver 
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saga/gasa 

entre lo imaginario y lo real 
un cuadrado blanco 
sobre fondo blanco 

la mano que pinta ese cuadro 
no unifica ni transforma 
la materia en 
energía 

esa mano depura el instante 
como si señalara 
una gasa esterilizada 
sobre una ilusión herida 
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real / leal 

imaginas que 

si lo imaginario es real 

lo real ha de ser imaginario 

así adhieres al realismo 
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bajo / tajo 


el signo de igual 
marca 

entre dos símbolos 
una separación 

no hay identidad 

hay una separación 
mínima 

la gasa sobre la herida 
la herida bajo la gasa: 
esa distancia 
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follar/fallar 

traté de explicarle 

que aquí no usamos ese verbo 

pero apenas me escuchó 

ensordecida 

me arrastró hacia un lugar 
donde las explicaciones 
eran irrelevantes 
y las palabras caían 
por su propio peso 
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sombra / asombra 

hay un contraluz 
cuando la sombra 
a tus espaldas 
ya no te sigue 
ni la adelantas 

tu sombra y tú 
son el contorno 
de una figura 
hundida 
a cada paso 

tu sombra y tú 
en el perímetro 
del desencanto 
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I 



callar/encallar 

callar no es encallar 
y encallar no es naufragar 
pero hay silencios que 
en el fondo 
dan con la piedra 
el barro 
la arenisca 
y el único 

movimiento que resta 
hunde la voz 
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vasto / basto 

se dilata 
en tu ánimo 
la tosquedad 
de un naipe 
sobado 

por partidas perdidas 

y el golpe que te inflinges 
cuando no piensas 
en la próxima mano 
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hundidas / hendidas 

hojas que se acoplan 
en la superficie 
como piedras hendidas 

y hundida en tierra 
la planta sobrevive 
a la flor otoñal 

como sobrevive 
el calor de las cenizas 
al derrumbe del fuego 
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ad astra / arrastra 

a veces es como si volviera 
de un lugar donde nunca estuvo 
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mondar / mandar 

la cáscara de las intenciones 
no siempre 

está relacionada con el fruto 
de los resultados 

pero pobre de aquel que no le pida 
naranjas al manzano 
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t 



juego/ruego 

y ahora quiero 
la solidez de la luz 

para imaginarte mejor 
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lijar/ limar 

el esfuerzo 
el gasto 

ese debilitar de las durezas 

pero también 
la ganancia 
de lo que ha sido 
pulido y cercenado 
hasta el cansancio 
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I 


I 


lugre / mugre 

las sábanas están sucias 
debí lavarlas 

todas las noches 
al acostarme 
pienso: 

"las sábanas están sucias 
debí lavarlas" 

pero no las lavo 

es como si temiera 
que al navegar mis sueños 
fuera a apartarme 
de la mugre 
de cada día 
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contratapa / contraataca 

todo germen encierra 

en el vacío de las distancias 

el deseo de un final: 

destino 

límite 

llegada 

y ya cerca del fin 
el deseo contraataca: 
que no se acabe 
que no concluya 
que no culmine 

así vacilan las certezas 
y las incertidumbres 
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saxo / sexo 

a veces 

cuando la pasión 
instrumenta los tonos 
el viento queda 
a resguardo del silencio 

y por detrás de la música 
y por detrás del amor 
el cinismo se calza 
la máscara de la tristeza 
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lección / lesión 
no es cierto 

que a los golpes se aprenda 
ni aquello 

de que la letra puede 
que entre con la sangre 
en la conciencia 

en todo caso 

los golpes y la sangre enseñarán 
que no nos aprendimos 
sus lecciones 
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docente /decente 

no se mide 
como una distancia 
de un punto 
a otro punto 
el afecto de quien 
te dice la verdad 
para que sepas 
en dónde 
estás parado 
ya sea que te vayas 
que vuelvas 

o que te estés hundiendo 
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vaya / valla 

desalámbrense 
y caminen juntos 
lo menos cerca 
que no puedan 
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contratapa / contraataca 

todo germen encierra 

en el vacío de las distancias 

el deseo de un final: 

destino 

límite 

llegada 

y ya cerca del fin 
el deseo contraataca: 
que no se acabe 
que no concluya 
que no culmine 

así vacilan las certezas 
y las incertidumbres 
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